Tin tứcSau nhiều năm, ngôi nhà ấy biến thành công trình cao 10 tầng chắp vá, trở thành điểm đến gây tò mò trên mạng xã hội.
Giữa khu đất trống ở thành phố Hưng Nghĩa, công trình cao ngất, lạ mắt nổi bật giữa tàn tích của một dự án du lịch dang dở. Ngôi nhà ấy thuộc về ông Chen Tianming, 42 tuổi, người đã sống hơn nửa đời ở đây và quyết không rời đi dù nhận được đề nghị đền bù.
Căn nhà ban đầu chỉ là ngôi nhà đá cấp bốn do ông nội của Chen dựng lên từ thập niên 1980. Năm 2018, chính quyền địa phương công bố kế hoạch biến cả khu vực thành khu du lịch sinh thái. Hầu hết người dân trong làng đã nhận bồi thường, dọn đi. Gia đình ông Chen là một trong số ít trường hợp từ chối, giữ lại mảnh đất của tổ tiên.
“Tôi không muốn mất đi căn nhà mà ba thế hệ gia đình mình đã sống. Mỗi viên đá, mỗi tấm ván đều chứa kỷ niệm,” ông Chen chia sẻ với hãng tin AFP.
Khi dự án bị hủy bỏ do thiếu vốn, điều thường thấy tại Quý Châu — nơi nhiều dự án du lịch bị treo giữa chừng — ông Chen bắt đầu sửa sang lại ngôi nhà. Không bản thiết kế, không giấy phép xây dựng, ông cứ thế nâng tầng dần theo năm tháng. Cứ mỗi năm một tầng mới chồng lên.
Đến nay, ngôi nhà đã cao tới 10 tầng, có hình dáng giống như một kim tự tháp thô sơ. Các tầng nối nhau bằng cầu thang gỗ xiêu vẹo, ban công buộc tạm bằng dây thừng và dây điện để tránh bị gió lớn cuốn đi. Người dân địa phương gọi đây là “ngôi nhà đinh” — cách gọi dành cho những hộ dân nhất quyết không di dời dù đã nhận được tiền đền bù.
Trên các nền tảng mạng xã hội Trung Quốc, công trình lập dị của ông Chen nhanh chóng thu hút sự chú ý. Nhiều người ví nó như lâu đài trong phim hoạt hình của Studio Ghibli như Lâu đài bay của Howl hay Vùng đất linh hồn.
Ban đầu, ông Chen chỉ muốn sửa lại để ở cho tiện. Nhưng dần dần, việc xây dựng trở thành đam mê. “Tôi thích tự tay dựng nhà cho mình. Khi đứng trên tầng cao nhất, tôi có cảm giác như đang sống đời du mục,” ông nói.
Sự tồn tại của căn nhà khiến chính quyền địa phương đau đầu. Nhiều lần họ gửi thông báo yêu cầu phá dỡ vì công trình không phép và nguy cơ mất an toàn. Tháng 8-2024, căn nhà bị liệt vào danh sách các công trình xây dựng trái phép và bị yêu cầu tháo dỡ trong vòng 5 ngày. Ông Chen đã gửi đơn khiếu nại và tham gia các phiên tòa sơ thẩm nhưng đều thua kiện.
Bất chấp lệnh cưỡng chế, ông vẫn giữ vững lập trường. “Giờ chẳng còn ai phát triển gì ở đây nữa, nên họ cũng chẳng cần phải phá nó đi,” ông nói.
Không ít người dân quanh vùng xem nơi này là điểm tham quan tự phát. Mỗi tối, ông Chen treo đèn lồng khắp nhà, tạo nên một không gian mờ ảo giữa khu đất trống. Nhiều bạn trẻ tìm đến để chụp ảnh, quay video đăng mạng.
Một cư dân địa phương nhận xét: “Nếu không bị coi là nguy hiểm, căn nhà này hoàn toàn có thể trở thành biểu tượng cho cả khu.”
Trong bối cảnh những tòa nhà bê tông mọc lên khắp nơi ở Trung Quốc, ngôi nhà chắp vá của ông Chen khiến nhiều người nhớ lại giấc mơ giản dị: được tự tay dựng nên không gian sống của riêng mình. Như lời ông nói: “Ai cũng từng mơ được tự xây nhà cho mình. Tôi không chỉ mơ mà đã thực sự làm được.”
